Adivina quién vino de visita…

Ser una marginada social era una realidad cotidiana para esta pequeña anciana del Congo. El foco de la atención negativa que recibió fue un enorme bocio visible que colgaba de su cuello como un saco de naranjas.

En medio del caos del mercado en la calle de la ciudad portuaria de Pointe Noire, Claire sólo quería pasar desapercibida. Mientras se abría paso a través de multitud de compradores, trató de ignorar las miradas y la forma brusca en que fue empujada por los transeúntes.

Pero entonces, como siempre, la atención se centró de pronto en Claire. Ella retrocedió cuando la insultaron y la gente se detuvo a mirar. Cuando una multitud se reunió alrededor de ella, alguien declaró que era una bruja. Otro gritó que ella comía carne humana y que eso es lo que hizo que su cuello se agrandara. Rápidamente se dio la vuelta llena de vergüenza, trató de cubrir las protuberancias del bocio -del tamaño de una pelota de sóftbol- y se abrió paso entre la multitud para escapar.

El trauma emocional de insultos verbales se añade al dolor físico de llevar el peso de la masa deforme. El dolor emana desde la espalda y todo el camino hasta la cintura. Sin dinero para una cirugía, se sentía desesperada. La única manera de evitar el ridículo era convertirse en una reclusa.

El dolor emocional no era ajeno a Claire. Ocho de sus doce hijos habían muerto de malaria y otras enfermedades; sólo cuatro habían llegado a la edad adulta. Y ahora sólo tenía una hija superviviente, Olga, de 36. Desde los 8 años, Olga había visto la masa agrandarse en el cuello de su madre. Ahora Olga tiene 3 hijos propios que atender, así como a su querida madre. Ella dijo: «Me dolió mucho ver a mi madre con esta condición. Cuando era joven, me despertaba cada día y la miraba para ver si se había ido. Oré para que un día Dios hiciera algo para ayudarnos. Los vecinos nos dijeron que podíamos conseguir eliminarlo con una cirugía, pero no teníamos dinero para eso».

A medida que el bocio creció, Claire ya no fue capaz de plantar y cosechar cultivos -yuca, cacahuetes y boniatos- para proporcionar ingresos para su familia. Agacharse se convirtió en algo muy doloroso para ella.

Cuando el marido de Claire murió en 2004, tuvo que depender de su hija Olga para tener apoyo. A pesar de la falta de agua corriente y electricidad, la pequeña chabola de Olga proporcionó refugio contra los elementos. La cama de Claire era una almohadilla fina en el suelo cubierta por una mosquitera. Tan pronto como el sol tropical se elevó por encima de las otras casas, hizo demasiado calor para permanecer en el interior. La familia se sentaba debajo de un árbol de aguacate grande, mientras Olga calentaba agua sobre un fuego para hacer café para beber con pan y mantequilla para el desayuno. El almuerzo consistió en peces, si tenían suficiente dinero para comprarlos, y yuca.

No tenían forma de saber que un elemento básico en su dieta, la yuca, era un goitrógeno, una clase de sustancias de los alimentos que causan el crecimiento del bocio. El cirujano endocrino voluntario A.J. Collins de Naves de Esperanza explica: «En África, comer yuca es una causa bien establecida para promover el crecimiento de grandes bocios. Contiene un compuesto llamado tiocianatos y este es un potente bloqueador de la absorción de yodo en la glándula tiroides», dijo el Dr. Collins. La falta de yodo es uno de los factores que contribuyen al crecimiento del bocio, que es muy común en la población africana. Proporcionar suplementos de yodo no cura el problema.

En agosto del verano pasado, un pastor local se detuvo cerca de la casa de Olga. Él hizo un anuncio en un altavoz de que un buque hospital estaba llegando para ofrecer cirugías gratuitas. Era Naves de Esperanza.

El pastor le mostró fotos a Claire del «antes» y el «después» de otra persona con un bocio que había tenido una cirugía gratuita a bordo de la Esperanza de África. Ella se sorprendió al ver a otra persona con la misma masa enorme sobresaliendo de su cuello. ¡Y se dio cuenta de que tal vez podría ser tratada! Ella sintió vértigo de la emoción, se echó a reír a carcajadas y saltaba de alegría. El pastor le explicó que Naves de Esperanza tendría un día de selección de pacientes en una semana. «¡Yo quiero ir allí ahora!» Claire exclamó con entusiasmo.

«Fue la primera vez que mi madre tuvo la esperanza de que le eliminaran el bocio”, explicó Olga. «Y fue la primera vez que sentí que podrían ayudar a mi madre», dijo. Claire y Olga asistieron al Día Selección de pacientes de Naves de Esperanza, con más de 7,000 personas de todo el Congo e incluso de países vecinos. Por fin, fue el turno de Claire para ser examinada por el equipo médico voluntario de Naves de Esperanza. Se emocionó cuando recibió una cita para una cirugía gratuita a bordo de la Esperanza de África para quitarse el bocio.

El día antes de la cirugía de Claire, Olga, envuelta en una colorida bufanda africana, se sentó junto a la cama de su madre. Habían esperado y orado durante tantos años para que llegase aquel momento. Al día siguiente, los enfermeros llevaron a Claire al quirófano donde el cirujano A.J. Collins estaba esperando. La cirugía duró varias horas, debido al tamaño y la complejidad del crecimiento anormal. Olga lloró cuando se le preguntó cómo se sentía al ver a su madre después de la cirugía. Ella apenas podía recordar cómo era su madre antes de que la gran masa comenzara a crecer.

«Estoy tan llena de alegría», dijo Olga. «El primer día que llegamos a Naves de Esperanza no sabíamos cuál sería el resultado. Ahora mismo, quiero decir un gran «gracias» a Naves de Esperanza y a todos los médicos y enfermeros que han cambiado la vida de mi madre. Nunca pensé que mi madre tendría esta cirugía. Ella ha tenido esta condición durante tantos años… Estoy muy, muy feliz». Ahora, Claire podrá caminar por la calle y comprar en el mercado local sin el miedo a ser insultada. Ha sido liberada tanto del dolor físico como del emocional.

Pero mientras ella se recuperaba en la sala tenía otro regalo muy especial… H.E. Denis Sassou N’guesso, el presidente de su país, vino a visitar el barco y se detuvo junto a la cama de Claire para charlar. ¡Tendrías que haber visto la sonrisa de oreja a oreja en la cara de esta pequeña anciana! El presidente N’guesso dijo: «Acabo de ver las imágenes que me han dejado sin aliento… Es importante para la humanidad, en todo el mundo, que se sepa lo que hacéis. Gracias por la esperanza que dais a vuestros pacientes y la esperanza que nos dais a nosotros. Todavía no hemos terminado nuestra misión».

En su revisión post-operatoria, Claire saludó a su cirujano, el Dr. A.J. Collins, con una gran sonrisa y dos pulgares para arriba. «Antes de la cirugía, estaba enferma y muy triste. Pero, ahora, al tener mi operación, me siento viva», comentó.